为了能够在游戏中实现华丽的角色造型，学习电路知识是必不可少的，而掌握3D打印技能则能够帮助制作出逼真的道具和配件。“刚入学时，我从未想过自己会走上成为游戏道具和服装设计师这条道路，尤其是在最近几年，《爱游戏》和国内游戏文化的崛起让我倍感触动。”

在中国美术学院攻读服装设计的00后研究生加州，最近正忙于为参与动漫节的玩家制作订单。他的工作室主要为COSER们提供服装和道具的制作服务，尤其是热门IP《逆水寒》和《剑网三》成为了他们的重点项目。曾经的加州只是一个热爱追番的普通玩家，随着杭州的游戏文化愈加浓厚，他逐渐走入了这个圈子，并深深爱上了与游戏相关的方方面面。

通过不断参与COS活动，加州意识到“自己制作才是最好的解决方案”。2023年中，他结识了COSER小驰，他们的友谊促成了未来工作室的成立。“我陪小驰参加了好几次漫展，每一次他都对角色服装的还原度要求极高，然而总是因为服装和道具的缺陷而困扰。”小驰认为，出色的COS不仅仅受身高等因素的影响，服装和道具的制作往往才是最大挑战。

去年，小驰想要展示手游《逆水寒》中的经典皮肤“白龙套”，然而在约定妆娘与毛娘后，最终仍然因服装和道具制作的问题而陷入困境。“我对品质的要求很高，几家店铺都无法完美复刻，特别是服装上的软甲细节。”最终，加州介入了这个项目。“虚拟角色的服装既优雅又动感，但要在现实中完美呈现却相当复杂。”加州强调，他作为服装专业的学生，深知游戏服装和现实衣物之间的差异。经过他的全力协助，最终这套服装在小驰心中得以完美呈现。

之后，加州决定将自己的专业知识应用于游戏道具的制作。2024年初，专为COSER们服务的工作室正式成立，小驰自然成为了工作室的首位合作伙伴，获得了量身定制的COS服装。随着时间的推移，他们的“小作坊”逐渐发展为《剑网三》的官方合作伙伴。

如果问加州在过去几年中遇到的最大挑战是什么，不再是熬夜备考，而是制作出巨型道具所需的羽毛连接和完美呈现游戏服装的每一份努力。“起初凭借热情勇敢尝试，后来才明白事情远比想象中复杂。”加州分享道，虚拟角色的皮肤常包含多种立体装饰，比如软甲、鳞片和羽毛，这时裁剪布料就远远不够了。他常用的软件如blender、md、ue5、maya等，都是为了更好地复刻游戏服装，并能有效应用于道具制作。不过，仅靠3D打印无法完美实现道具的细节，许多地方仍需手工精细加工。“例如，宝箱的连接处、锁眼、镰刀里的发光线路，光靠3D打印无法完成。”为了提高道具制作的质量，加州特意补充了电路知识，甚至向专业毛娘学习发饰处理。

偶尔，加州也会有放弃的念头，但最终选择继续努力。“因为我同样也深爱游戏中的角色，能够理解买家们对完美实物的渴望。”他始终坚信每个人的爱好都值得被重视。正是因为他与小伙伴们坚定不移的坚持，才让工作室在短短两年的时间里积累了一定的粉丝和口碑，并在今年被正式认证为《剑网三》的官方合作伙伴，所有想要定制COS服的玩家，只需通过工会联系他们即可。

对于加州而言，无论是作为服装设计师，还是担任道具制作师，他都能够游刃有余地适应每个角色，并始终保持对游戏的热爱。或许，这正是他与伙伴们继续前行的动力所在——为了每一位热爱游戏的玩家，打造完美的COS体验。